Janis Joplin

Janis Lyn Joplin nasceu em 19 de janeiro de 1943 em Port Arthur, no Texas, numa família de classe média: o pai trabalhava como engenheiro da Texaco e a mãe como secretária acadêmica numa escola de negócios. A adolescência dela ali foi infeliz de um jeito de que ela nunca parou de falar. Ela ganhou peso, teve uma acne grave o bastante para deixar cicatrizes permanentes e foi tratada com uma crueldade que resumiu dizendo que os colegas a expulsaram aos risos da sala, da cidade e do estado. O que ela encontrou, em vez disso, foram discos de blues nas coleções dos amigos (Bessie Smith, Lead Belly) e uma voz que não tinha nada que sair de uma adolescente de Port Arthur.

Ela entrou para o Big Brother and the Holding Company em San Francisco em 4 de junho de 1966, recrutada pelo produtor Chet Helms. A apresentação deles no Festival Pop de Monterey, em junho de 1967, a tornou famosa quase da noite para o dia, com a ajuda enorme do documentário que veio depois. Cheap Thrills chegou ao primeiro lugar da Billboard 200 em 1968 com Piece of My Heart e Summertime.

Como Janis Joplin morreu?

Ela saiu do Big Brother em dezembro de 1968 e formou a Kozmic Blues Band, cujo álbum chegou ao quinto lugar. Tocou em Woodstock em agosto de 1969, entrando no palco por volta das duas da manhã, e ficou tão insatisfeita com a apresentação (tinha passado a longa espera bebendo e usando heroína) que insistiu que o seu canto ficasse de fora do documentário original. No começo de 1969, o vício em heroína dela custava, segundo relatos, cerca de duzentos dólares por dia, e ela bebia muito e em público, principalmente Southern Comfort. Em 4 de outubro de 1970, o gerente de turnê dela a encontrou morta no Landmark Motor Hotel, em Hollywood. Ela tinha vinte e sete anos, e o legista registrou overdose de heroína. Pearl foi lançado postumamente em 1971, chegou ao primeiro lugar e produziu o único single dela a chegar ao topo, Me and Bobby McGee. Em 1995, ela entrou para o Rock and Roll Hall of Fame.

Joplin é de Ne dominante num corpo que não conseguia parar de se mexer. O canto dela é a prova mais clara: ela não entrega uma melodia, gera em torno dela, levando uma frase a um lugar diferente cada vez que chega a ela, e as gravações que sobreviveram da mesma música em noites consecutivas mal coincidem. Essa é a função improvisadora operando em tempo real, e é por isso que era quase impossível gravá-la direito e que ela não tinha rival ao vivo.

A Fi auxiliar é o motivo pelo qual aquilo chega como dor, e não como técnica. Tudo o que ela cantava passava por um critério pessoal de verdade emocional tão rigoroso que ela preferia soar feia a soar falsa. Os discos de blues que encontrou na adolescência lhe deram uma forma para algo que ela já tinha, e o motivo pelo qual as imitações nunca funcionam é que elas copiam a aspereza sem a coisa por baixo que a exigia.

Por que Janis Joplin era tão infeliz?

Porque a Fi em segunda posição mantém a ferida intacta e a Ne não para de encontrar novas evidências dela. Port Arthur é o fato que ela nunca superou; ela voltou para a reunião de ex-alunos do colégio em 1970, no auge da fama, basicamente para mostrar a eles, e não adiantou. A Te terciária aparece no quanto ela realmente trabalhava de forma profissional (saiu do Big Brother porque eles não eram bons o bastante, montou bandas melhores duas vezes e era exigente no estúdio), e a Si inferior é a fatal. A consequência no corpo, a acumulação, a lenta aritmética de duzentos dólares por dia: essa é a função com que essa pilha lida pior, e foi o que a matou três dias depois de gravar uma canção sobre nada além do mundo material.

INFP é a alternativa habitual, dada a crueza e a evidente interioridade. Mas Joplin era esmagadoramente voltada para fora: precisava da plateia, trabalhava sem parar, formava e reformava bandas e era famosa por não conseguir ficar sozinha. Os valores são Fi e ficam em segundo lugar, atrás de uma função que a empurrava para um palco diante do maior número possível de pessoas, noite após noite.

ESFP às vezes é sugerido porque as apresentações são muito físicas e muito presentes. A distinção é que a improvisação dela não é situacional, é generativa: ela não está lendo a sala e respondendo a ela, e sim produzindo variação após variação a partir do próprio material, seja o que for que estiver à sua frente. A Ne vem primeiro, e o corpo é o que ela usa.