Jason Mendoza

Jason é pura energia para fora, um garoto baladeiro da Flórida que vive para a diversão, os amigos e os holofotes. Ele queria ser DJ e era o animador de um grupo de dança, e todo o seu ser está voltado para a ação, a companhia e a próxima diversão. Ele não consegue ficar parado nem calado por muito tempo, e a comédia do seu silêncio forçado de monge no início da vida após a morte vem justamente de quanto a quietude é agonizante para alguém tão implacavelmente voltado para fora.

Ele se relaciona com o mundo com uma franqueza descomplicada e exuberante. Jason se joga em cada situação com entusiasmo, se cerca de gente e processa a vida em voz alta e em movimento, e não na reflexão. A energia é contagiante e inteiramente externa: é alguém que fica mais feliz no meio da festa, animando os amigos, e que só está plenamente vivo quando está envolvido com o mundo ao redor.

Jason vive inteiramente no presente físico, e o pensamento dele é concreto a ponto de ser cômico. A solução dele para quase todo problema é um coquetel molotov, porque funcionou nas situações literais e imediatas de que ele se lembra, e ele raciocina a partir de experiências específicas e vívidas, e não de abstrações. Tem os pés no que é tangível aqui e agora (os passos de dança, as asinhas, os planos) e pouca paciência ou capacidade para o teórico.

Os prazeres dele e o jeito de resolver problemas são igualmente imediatos e físicos. Jason responde ao que está bem na frente dele, age por instinto e apetite e se relaciona com o mundo fazendo em vez de pensando. Essa imersão total no presente concreto e sensorial, brilhante do seu jeito caótico e sem jeito nenhum para qualquer coisa abstrata, é a função de sensação conduzindo alguém muito mais capaz no momento do que qualquer um espera.

Por baixo da estupidez, Jason é puro coração: uma pessoa genuinamente calorosa, leal e generosa cujas decisões funcionam à base de amor e amizade, e não de cálculo. A dedicação dele aos amigos é total, a lealdade é inabalável, e a capacidade de um afeto simples e sincero é um dos prazeres discretos da série. O exterior lento esconde uma pessoa de verdadeira generosidade emocional e com um senso de certo e errado claro, ainda que pouco sofisticado.

O crescimento dele é um crescimento do coração, e não da cabeça. Jason nunca fica esperto, mas fica sábio no que importa: o amor por Janet, a lealdade ao grupo e a decência instintiva vão se aprofundando até virar algo genuinamente bom. Ele valoriza as pessoas que ama acima de tudo, e a calidez e a sinceridade do seu núcleo se revelam uma bússola moral melhor do que a inteligência que tão visivelmente lhe falta. O sentimento sempre foi o melhor dele.

Jason é o impulso em pessoa: vai cambaleando de um plano malfeito para o seguinte sem nenhum plano além do apetite do momento. Improvisa tudo, age antes de pensar e trata o futuro como algo que vai se resolver sozinho, o que raramente acontece. O caos é constante e alegre: alguém que mantém todas as opções em aberto sobretudo porque planejar nunca, nem uma única vez, lhe passou pela cabeça.

Essa mesma espontaneidade é genuinamente adorável e às vezes até útil: a abertura dele para ir com a corrente permite que ele lide com os absurdos da vida após a morte melhor do que os amigos mais rígidos. Jason se adapta a qualquer situação bizarra em que caia com uma tranquilidade imperturbável, respondendo ao momento em vez de brigar com ele. Esse viver total e improvisado no agora, sem estrutura e sem plano, é a percepção na sua forma mais pura e mais caótica.