Steve Carell

Le profil INFP de Carell se voit le plus complètement dans l'écart entre ce qu'il joue et qui il est. Michael Scott est l'une des créations comiques les plus exigeantes techniquement de l'histoire de la télévision américaine : une personne au besoin affectif réel, à l'incompétence professionnelle totale et à la chaleur réelle intermittente, rendue sans condescendance et avec assez d'intériorité pour que le rapport du public à lui passe du mépris à la reconnaissance puis à une véritable affection au fil de sept saisons. L'INFP y accède par l'empathie imaginative plutôt que par la ressemblance autobiographique : Carell ne ressemble en rien à Michael Scott. Ce qu'il partage avec lui, c'est la capacité de la Fi dominante à habiter un intérieur avec une fidélité totale, à comprendre de l'intérieur ce que ce serait d'être cette personne précise, et à rendre ce ressenti dans toute sa complexité sans la gestion morale qu'imposerait une autre pile de fonctions.

Ses choix dramatiques (John du Pont dans Foxcatcher, David Sheff dans My Beautiful Boy, les personnages de Little Miss Sunshine et de The Big Short) sont l'expression de carrière la plus délibérée de l'INFP : le mouvement soutenu vers des rôles qui exigent une vérité émotionnelle profonde plutôt qu'une lisibilité commerciale, la priorité constante donnée à ce que le travail signifie sur ce qu'il rapporte. Il a quitté The Office au sommet de son succès commercial. Il n'a jamais retrouvé l'omniprésence culturelle que la série avait produite. La Fi dominante n'optimise pas pour des indicateurs extérieurs ; elle optimise pour l'authenticité de l'engagement précis. Chaque rôle depuis a confirmé cette cible.

Le Carell que les personnes qui ont travaillé avec lui décrivent comme réellement, simplement gentil, c'est la Si tertiaire de l'INFP sous sa forme la plus développée : la chaleur accumulée d'une personne dont la bonté fondamentale n'a pas été compliquée par la machinerie concurrentielle du métier dans lequel elle a été placée. Il reste, selon tous les témoignages disponibles, la personne qu'il était avant que le métier ne le trouve. La défense biographique la plus complète de la Fi dominante, c'est l'incapacité du succès extérieur à réviser vraiment la norme intérieure.

Carell se voit parfois attribuer le type ISFJ : la chaleur, la vie privée centrée sur la famille, l'orientation vers le service visible dans ses relations de travail. Mais la chaleur de l'ISFJ relève de la Fe auxiliaire : elle est tournée vers l'extérieur, attentive aux besoins émotionnels du groupe, et s'exprime par une prise en charge active. La chaleur de Carell se lit comme une Fi dominante : elle est personnelle, constante, et pas particulièrement ajustée à ce que la pièce exige. Il est chaleureux parce qu'il est chaleureux, pas parce qu'il a évalué ce dont son entourage a besoin. C'est une distinction subtile mais fonctionnellement importante. La Fe protectrice s'adapte au groupe. La source Fi est simplement ce qu'elle est, dans chaque configuration possible du groupe précis.

La lecture INFP est confirmée par le choix des rôles. Les interprètes ISFJ tendent vers des rôles chaleureux, de soutien, proches du service, qui permettent à la Fe de fonctionner à pleine capacité. Les rôles les plus importants de Carell exigent d'habiter de l'intérieur une complexité morale et psychologique, des personnages abîmés, aveuglés ou difficiles d'une manière qui demande de l'empathie imaginative plutôt qu'une harmonie interpersonnelle. John du Pont exige la capacité de l'INFP à comprendre un intérieur auquel l'interprète n'a aucun accès biographique. Michael Scott exige la même chose. La Ne auxiliaire trouve l'angle d'entrée. La Fi dominante habite ce que la Ne a repéré. C'est l'instrument créatif le plus complet du type.