Billy Butcher
Butcher est un ENTJ dont l'idéalisme a brûlé et dont l'élan carbure à la vengeance. Il est la personne la plus efficace de n'importe quelle pièce, a déjà repéré chaque issue et chaque point de pression, et subordonne chaque relation à la mission. Son mépris pour les Supes n'est pas une idéologie, c'est personnel. La question centrale de la série est de savoir si l'ENTJ qui a remplacé une vision par une rancune peut rebâtir quelque chose qui vaille la peine de se battre.
Billy Butcher et l'esprit ENTJ
Billy Butcher est ENTJ. Le type se définit par une hiérarchie de fonctions cognitives : non pas une liste de traits, mais une pile ordonnée de processus mentaux qui détermine comment une personne perçoit le monde et prend ses décisions. Chez Billy Butcher, cette pile est menée par la Te (Pensée extravertie) et soutenue par la Ni (Intuition introvertie). Comprendre cet ordre explique non seulement ce que fait Billy Butcher, mais pourquoi, et pourquoi ses réactions prennent cette forme sous la pression, dans ses relations et aux tournants de son parcours.
Billy Butcher dirige par défaut, non par ego mais par la Te (Pensée extravertie) dominante, la fonction qui examine chaque situation pour savoir ce qui doit être organisé, qui est capable de le faire et quel système produira le meilleur résultat. La Ni (Intuition introvertie) en auxiliaire apporte la vision à long terme qui fait du commandement de Billy Butcher bien plus qu'une simple gestion : il y a un cap précis et global, et l'entourage est censé suivre le rythme. L'association produit une présence stratégiquement intelligente, visiblement sûre d'elle et capable de bâtir des institutions qui survivent à sa participation. La faiblesse est la Fi (Sentiment introverti) inférieure : Billy Butcher peut piétiner ce à quoi les gens tiennent et ce dont ils ont besoin, non par cruauté, mais par une réelle difficulté à accorder au ressenti personnel autant de poids qu'au résultat stratégique que la Te cherche à optimiser.
Ce qui fait de Billy Butcher un exemple convaincant d'ENTJ, ce n'est pas que chaque élément de la description du type s'y retrouve, mais que la pile de fonctions tient sous la pression. Dans les moments qui définissent son histoire dans The Boys (Amazon Prime), les décisions sous stress, les erreurs de jugement, les rares moments de vraie évolution, le schéma reste cohérent. La fonction dominante est celle vers laquelle Billy Butcher se tourne d'abord. La fonction inférieure est celle qui prend Billy Butcher au dépourvu.
Comment l'ENTJ perçoit le monde
Chaque ENTJ fonctionne selon la même hiérarchie de fonctions cognitives. Voici comment cette pile se traduit dans la façon dont Billy Butcher pense, décide et agit vraiment.
Billy Butcher : ce que le profil ENTJ explique
Billy Butcher croyait que Homelander avait tué sa femme. Il a passé huit ans à constituer une équipe, à développer des capacités opérationnelles et à mener une vendetta qui a dévoré tout le reste de sa vie. Quand il découvre que Becca est vivante et qu'elle élève le fils de Homelander, l'architecture de ces huit ans ne s'effondre pas : elle s'ajuste. La mission est révisée. La cible demeure. Il ne peut pas s'arrêter, parce que la mission n'est pas quelque chose qu'il a choisi comme d'autres choisissent des objectifs. C'est ce qu'il est devenu après la disparition de Becca. La lui retirer ne le libérerait pas. Cela ne lui laisserait rien.
Sa gestion des Boys est le portrait relationnel le plus révélateur de l'ENTJ. Il recrute Hughie parce que son chagrin est utile, garde Frenchie parce que ses compétences sont irremplaçables, et convainc Mother's Milk de revenir parce que la mission exige ses qualités précises. Il tient sincèrement à chacun d'eux, cela se voit dans les petits moments, dans la chaleur précise qui affleure quand aucun calcul opérationnel n'est en jeu. Cela ne change rien au fait que l'évaluation première de chacun par la Te est instrumentale. Les hallucinations de Becca et de Kessler dans la saison 4 sont la Fi inférieure qui reçoit enfin assez d'espace pour se développer, sous la forme d'une maladie incurable, pour produire ce vers quoi elle tendait depuis le début de la série : le compte de ce que la mission a coûté aux personnes précises qui comptaient pour lui.
Sa décision finale (transmettre le virus de Godolkin à Ryan plutôt que de le déployer comme une arme, dire à Hughie qu'il est désolé, laisser Ryan à Grace) n'est pas une défaite. C'est la Te qui met en œuvre l'entrée en suspens la plus essentielle de la fonction inférieure : l'enfant précis qui est le fils de Becca, l'obligation précise que la perte précise a désignée comme la véritable exigence finale de la mission. Il a passé quatre saisons à poursuivre Homelander. Il est mort en protégeant Ryan.
Billy Butcher : ENTJ lettre par lettre
Butcher n'est jamais flou sur ce qu'il pense ou ce qu'il veut. Il dit à Hughie, dès leur première rencontre, exactement quelle est la situation, ce qu'il attend de lui et ce que cela coûtera. Il dit à Mother's Milk exactement pourquoi il a besoin qu'il revienne. Il dit à Homelander exactement qui il est à chacun de leurs affrontements. L'ENTJ ne gère pas par sous-entendus ni par pression indirecte. L'évaluation est livrée directement, avec toute sa force, par l'instrument personnel le plus disponible. Pour Butcher, cet instrument, c'est lui-même.
Cette franchise est aussi sa façon de gérer les conflits internes des Boys. Il ne laisse pas les choses pourrir et ne passe pas par des intermédiaires. Il affronte, énonce le verdict et attend l'obéissance ou un argument avec lequel il peut débattre directement. Mother's Milk dit qu'il est impossible de travailler avec lui et revient quand même, parce que la franchise de la Te, même brutale, est plus facile à gérer que l'alternative, qui est de ne pas savoir où l'on en est.
Il a synthétisé la psychologie de Homelander avant même que la série ne l'ait pleinement montrée au public. L'orphelin fabriqué, le besoin désespéré d'approbation conçu par Vought comme mécanisme de contrôle, la vulnérabilité précise que produit ce besoin précis : Butcher a lu ce schéma tôt et a construit toute son approche autour. Il n'attaque pas la force de Homelander. Il vise l'architecture psychologique qui se trouve dessous.
Son plan a toujours une longueur d'avance sur la situation. La révélation du Composé V dans la saison 1, le levier de Starlight dans la saison 2, la stratégie du V temporaire dans la saison 3 : chaque fois, c'est la synthèse qui désigne le chemin le plus disponible vers l'objectif final avant que quiconque d'autre dans l'équipe ne le voie. Quand la synthèse est contrariée, il la révise à toute vitesse et met la révision en œuvre. Il n'est jamais sans plan. Il construit toujours le suivant.
Il sacrifiera n'importe quel membre des Boys si la mission l'exige. Ce n'est pas de l'insensibilité : c'est la Te qui met en œuvre des évaluations que la fonction inférieure traitera plus tard, discrètement, d'une manière que l'équipe voit rarement. Quand il abandonne des plans qui auraient protégé des gens auxquels il tient au profit de l'objectif final, ce n'est pas parce qu'il s'en moque. C'est parce que l'évaluation se fait à l'aune de ce qu'exige la mission, et que la norme de la mission l'emporte constamment sur la norme personnelle.
Les hallucinations de Kessler dans la saison 4 sont le portrait le plus honnête de la Te. Kessler, la voix des pires pulsions de Butcher, l'ombre qui veut la mort de tous les Supes, n'est pas le vrai moi de Butcher. Mais c'est l'énoncé intérieur le plus complet de la fonction de pensée quand le compte de la fonction inférieure a été étouffé trop longtemps. Il finit par dire non à Kessler. Mais pas avant que Kessler lui ait montré exactement à quoi ressemble la Te sans le correctif de la fonction inférieure.
La décision de tuer Homelander a été prise quand Becca a disparu. Chaque décision suivante est une étape de la séquence que cette décision a lancée. Il ne réévalue pas la cible, n'envisage pas que ces huit ans aient été une erreur, ne reste pas vraiment ouvert aux arguments en faveur de l'abandon de la mission. L'attachement de la disposition J à son cadre désigné est structurel. Le cadre a été désigné par la perte. La perte ne peut pas être défaite.
Sa révision (passer de tuer tous les Supes à protéger Ryan précisément) est la disposition J qui achève l'arc complet d'un cadre dont l'exigence finale avait toujours été Ryan, et non Homelander. Il ne le voit qu'à la fin. La synthèse l'avait toujours su. Il a avancé dans cette direction tout du long sans savoir que c'était là que pointait le cadre. La décision de protéger Ryan est la disposition J qui reconnaît enfin le cadre qu'elle exécutait depuis le début.
Pourquoi Billy Butcher est ENTJ, et non INTJ ou ESTJ
Butcher se voit parfois attribuer le type ESTP : la présence physique, la lecture de chaque pièce, le déploiement rapide à partir de ce que contient la situation. La distinction, c'est la Ni : Butcher ne lit pas pour réagir. Il synthétise et met en œuvre. Son plan pour chaque saison est construit en avance sur la situation, pas produit par elle. Il a une longueur d'avance sur Homelander dans chaque configuration opérationnelle parce que la synthèse a déjà modélisé la configuration avant que Homelander ne l'ait perçue comme une situation appelant une réponse.
INTJ est avancé à cause de la stratégie privée et du modèle global. Butcher ne gère pas dans l'ombre, il gère par la force directe. Il est dans chaque pièce où il doit être. Son autorité n'est pas institutionnelle ; elle est personnelle, directe et impossible à méconnaître. L'autorité de l'INTJ, c'est le modèle. L'autorité de Butcher, c'est lui-même.
La personnalité ENTJ
Décision, autorité et ambition à grande échelle. Les ENTJ repèrent l'inefficacité et s'emploient aussitôt à la corriger. Ils dirigent par défaut, non par envie : le rôle correspond simplement à leur façon de traiter le monde.