P.T. Barnum

Phineas Taylor Barnum nació el 5 de julio de 1810 en Bethel, Connecticut, y murió el 7 de abril de 1891. En 1841 compró el Scudder's American Museum de Nueva York y lo rehízo como Barnum's American Museum, que se convirtió en uno de los lugares más visitados del país: una mezcla caótica de especímenes de historia natural, espectáculos en vivo, figuras de cera, un acuario y muchísima invención.

Los fraudes son lo que se recuerda de él. La sirena de Fiyi era el torso de un mono cosido a una cola de pez. A Joice Heth la exhibió como la niñera de George Washington, supuestamente de 161 años, lo cual no era cierto y suponía exhibir a una anciana esclavizada, un hecho que ningún relato sobre él debería omitir. El cartel del Egress es el chiste perfecto de Barnum: los visitantes seguían la flecha esperando una atracción y se encontraban en la calle, teniendo que pagar otra vez para volver a entrar.

¿Qué hizo Barnum además de los engaños?

Bastante, y el patrón es más interesante que la caricatura. Convirtió al General Tom Thumb, el artista Charles Stratton, en una celebridad internacional recibida por la reina Victoria. En 1850 apostó enormemente por llevar a la soprano sueca Jenny Lind a Estados Unidos para una gira de 93 conciertos, pagándole por adelantado antes de que la mayoría de los estadounidenses hubieran oído hablar de ella, y salió de maravilla: un auténtico acontecimiento artístico promocionado con la misma maquinaria que la sirena. Fue miembro de la legislatura de Connecticut desde 1865, habló a favor de ratificar la Decimotercera Enmienda y fue alcalde de Bridgeport en 1875. No montó el circo hasta 1871, con sesenta años, y se fusionó con James Bailey en 1881. La frase de que cada minuto nace un incauto no está documentada como suya.

Barnum tiene Ne dominante, y su carrera es esa función funcionando a escala industrial. Generaba sin parar (una atracción, una gira, un engaño, un circuito de conferencias, una polémica en la prensa, un museo, un circo) y pasaba a otra cosa en cuanto la anterior estaba asentada. El cartel del Egress es un pequeño ejemplo perfecto: ante un problema de gestión de multitudes, produjo una solución que a nadie más se le habría ocurrido y que además es un chiste sobre su propio público.

La Ti auxiliar es la razón de que los engaños funcionaran. Un buen fraude es un problema de ingeniería: tiene que ser lo bastante verosímil para discutirlo y lo bastante ambiguo para que la discusión venda entradas. Barnum entendía exactamente dónde estaba esa línea, y a menudo sembraba él mismo la polémica, publicando cartas anónimas que atacaban sus propias atracciones, porque la disputa era el producto.

¿Era Barnum un cínico?

Menos de lo que sugiere su reputación, y la Fe terciaria es la razón. Entendía que a sus clientes les gustaba que los engañaran cuando el engaño era un juego en el que participaban, y sus propios escritos describen la patraña como una actuación compartida y no como un robo. Eso no excusa lo de Joice Heth, y esta página no debe fingir lo contrario. La Si inferior es el modo de fallo recurrente: se arruinó en la década de 1850 por una inversión mal evaluada, y su museo ardió dos veces, que es lo que pasa cuando un hombre que genera sin parar tiene poca paciencia para las cuestiones prácticas acumuladas de lo que ya ha construido.

De vez en cuando se sugiere ENFP por la enorme calidez pública y el talento para el espectáculo. La diferencia está en la función auxiliar. La Ne con Fi produce un promotor movido por una convicción personal sobre lo que merece público; los juicios de Barnum trataban de lo que funcionaría, evaluado con frialdad, y estaba perfectamente dispuesto a promocionar algo en lo que no creía si el mecanismo era sólido.

A veces se propone ESTP por el apetito de espectáculo y de riesgo. Pero su instrumento es la idea y no el momento (el concepto de una atracción, el marco de una polémica, la invención de una categoría) y sus mayores éxitos fueron largas campañas de publicidad y no improvisaciones en una sala.