Le Fantôme

Le Fantôme, qui s'appelle Erik dans le roman de Leroux, est la figure centrale du Fantôme de l'Opéra, publié en feuilleton en 1909 puis en livre en 1910. Il est né avec une grave difformité du visage, et Leroux est explicite sur ce qu'elle a provoqué : sa mère refusait de l'embrasser et lui a donné son premier masque. Il a été exhibé dans des foires, a voyagé en Perse, où il a travaillé comme assassin et illusionniste pour la cour, et a fini par participer à la construction du palais Garnier, ce qui lui a permis d'en connaître assez la structure pour y vivre.

Il occupe le cinquième dessous de l'Opéra, au bord du lac souterrain, et c'est un véritable esprit universel : compositeur, architecte, ingénieur, ventriloque et concepteur des trappes et des miroirs qui le font paraître surnaturel à toutes les personnes qui vivent au-dessus.

Que veut le Fantôme ?

Être aimé sans être vu, ce qui est impossible. Il repère une jeune choriste, Christine Daaé, lui donne des leçons en secret depuis l'autre côté d'un mur et la laisse croire qu'il est l'Ange de la musique que son père défunt avait promis de lui envoyer, parce qu'une voix sans corps peut être adorée, et pas un visage. Il force la direction de l'Opéra à lui confier un rôle, fait tomber le lustre quand elle refuse, et finit par l'enlever dans les dessous. La fin est tout l'enjeu : alors qu'il a sur elle un pouvoir absolu et qu'il a exigé qu'elle choisisse entre l'épouser et le laisser détruire l'Opéra, il est défait quand elle le laisse volontairement l'embrasser, la première douceur physique de sa vie, et il la rend à l'homme qu'elle aime. Il meurt peu après.

Le Fantôme est à Fi dominante, et le personnage montre ce que devient cette fonction quand on lui a refusé tout exutoire ordinaire depuis la petite enfance. Sa vie intérieure est immense, entièrement privée et dépourvue de toute médiation par l'expérience de la façon dont les sentiments sont censés s'exprimer, parce qu'il n'a jamais eu de relation dans laquelle l'apprendre. Ce qui en sort est donc sans réglage : une adoration indiscernable de la possession, et une rage qui arrive à plein volume sans aucun degré intermédiaire.

La Ne auxiliaire explique pourquoi c'est un génie et pas seulement un reclus. Musique, architecture, ingénierie, illusion, ventriloquie : il produit dans toutes les directions, et les trappes et les miroirs des dessous sont l'œuvre d'un esprit qui ne peut pas cesser d'inventer, appliqué au seul espace qu'il a le droit d'occuper.

Pourquoi le Fantôme laisse-t-il partir Christine ?

Parce que le baiser lui donne, une fois, ce que tout son appareil avait été construit pour obtenir, et que la Fi reconnaît aussitôt que l'obtenir par la force ne serait pas la même chose. C'est un jugement de valeur rendu en une seconde, et il lui coûte tout. La Si tertiaire est la blessure qu'il ne peut pas réviser (la mère, le masque, la foire), tenue avec une clarté parfaite pendant toute une vie. La Te inférieure explique pourquoi aucun de ses plans ne fonctionne : il sait bâtir un labyrinthe et ne sait pas gérer une relation, et chaque plan qu'il conçoit pour obtenir ce qu'il veut est un plan pour l'imposer.

INTJ est l'alternative la plus courante, vu l'ingénierie, les manœuvres à long terme et le contrôle de l'Opéra. La différence tient à ce que servent ces manœuvres. Un personnage Ni-Te construit vers un objectif ; le Fantôme construit vers un sentiment, et ses plans sont systématiquement irrationnels à son service : faire tomber un lustre pour qu'une soprano obtienne un rôle n'est pas une stratégie, c'est une émotion munie d'un mécanisme.

INFJ est parfois suggéré à cause de la manipulation des croyances de Christine et de l'impression d'une vision. Mais il n'est pas orienté vers les gens ; il n'a aucune idée de l'effet qu'il produit sur qui que ce soit, et c'est pourquoi la supercherie de l'Ange de la musique est sa seule technique sociale qui fonctionne. La Fi d'abord, sans aucune Fe opérante dans la pile.